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Si	è	a	Padova,	si	pensa	di	andare	a	visitare	la	Cappella	degli	Scrovegni.	Si	entra	e	al	di	sopra	si	

distende	il	cielo	notturno	con	tutte	 le	stelle	a	otto	punte.	Si	entra	e	se	ne	rimane	avvolti	e	

avvinti	 e	 si	 sta	 sotto	 quel	 cielo	 come	 sotto	 un	mantello	 che	 protegga	 e	 riluca	 e	metta	 in	

contatto	con	lo	spazio	immenso	che	profuma	e	risuona.	E	poi	si	guardano	tutte	le	storie	e	il	

cielo	 ritorna	 di	 continuo,	 tra	 l’azzurro	 e	 il	 blu	 ancora	 della	 notte.	 E	 si	 pensa	 a	 uno	 dei	

passaggi	 nel	 cielo	 della	 cometa	 di	Halley,	 giusto	 all’inizio	 del	 Trecento,	 e	 si	 pensa	 allora	 a	

come	Giotto	 diede	 proprio	 alla	 stella	 la	 forma	 di	 una	 cometa,	mentre	 naviga	 nello	 spazio	

sopra	la	capanna	ove	i	Magi	si	fermarono	ad	adorare	il	Bambino	Gesù.	

Nel	 suo	passare	da	Assisi	 a	 Padova,	Giotto	 abbandona	 i	modi	 ancora	bizantineggianti,	 per	

abbracciare	la	verità	delle	cose	e	della	natura.	Sono	valori	fisici	e	reali	e	tra	questi	compare	il	

cielo,	nella	diversa	intensità	della	luce.	Un	colore	a	velature	liquide,	con	il	potere	della	linea	



	

	

di	demarcazione	che	si	attenua,	per	cui	nascono,	modernissimi	e	inarrivabili	per	quel	tempo,	

effetti	 perfino	 di	 trasparenza,	 con	 un	 colore	 quasi	 atmosferico	 e	 una	 sublime	 leggerezza	

della	materia.	 Il	cielo	è	insieme	fisico	e	metafisico,	oggetto	del	vedere	e	del	sentire.	Giotto	

agli	Scrovegni	raccoglie	la	più	alta	eredità	del	Medio	Evo,	il	suo	amore	per	la	volta	celeste,	e	

apre	la	strada	all’identico	amore	del	Rinascimento,	quando	essa	diventerà	la	raffigurazione	

di	una	bellezza	che	cerca	di	coniugare	il	qui	e	ora	del	pittore	con	il	lontano	di	una	dispersione	

infinita	e	nell’infinito.	

Non	può	che	farsi	dunque	a	Padova	una	mostra	sui	cieli	dipinti.	Padova	la	città	nella	quale	

visse	e	 lavorò	a	 lungo	anche	Galileo,	 il	quale	portò	a	compimento	le	ricerche	di	Copernico,	

che	nel	1543	aveva	licenziato	il	suo	De	revolutionibus	orbium	celestium,	e	di	Keplero,	che	sul	

finire	di	quel	secolo	aveva	pubblicato	il	Mysterium	cosmographicum.	Sicché	quando	alla	fine	

del	primo	decennio	del	Seicento	di	Galileo	appare	il	Sidereus	Nuncius,	il	tempo	è	maturo	per	

quel	connubio	meraviglioso	tra	arte	e	scienza	che	nello	studio	della	volta	celeste	aveva	tratto	

enorme	 vantaggio	 dall’invenzione	 del	 cannocchiale.	 C’è	 in	 quel	 libro	 un	 passaggio	

fondamentale,	 che	 così	 dà	 avvio	 in	 modo	 consapevole	 alla	 mostra:	 “Grande	 cosa	 è	

certamente	alla	immensa	solitudine	delle	stelle	fisse	che	fino	a	oggi	si	potevano	scorgere	con	

la	facoltà	naturale,	aggiungerne	e	far	manifeste	all’occhio	umano	altre	innumeri,	prima	non	

mai	 vedute	 e	 che	 il	 numero	 delle	 antiche	 e	 note	 superano	 più	 di	 dieci	 volte.	 Quello	 che	

osservammo	è	l’essenza	o	materia	della	Via	Lattea,	la	quale	attraverso	il	cannocchiale	si	può	

vedere	 in	modo	così	palmare	che	tutte	 le	discussioni,	per	tanti	secoli	cruccio	dei	filosofi,	si	

dissipano	con	la	certezza	della	sensata	esperienza,	e	noi	siamo	liberati	da	sterili	dispute”.	

Composta	da	un’ottantina	di	dipinti	provenienti	da	musei	di	tutto	il	mondo,	la	mostra	vivrà	

di	un	prologo,	di	un	vasto	movimento	centrale	 suddiviso	 in	 vari	 capitoli	 e	di	un	epilogo.	 Il	

prologo	darà	seguito	proprio	al	tema	nuovo,	all’aprirsi	del	XVII	secolo,	del	rapporto	fecondo	



	

	

tra	arte	e	scienza,	il	cielo	essendone	la	rappresentazione	più	affascinante	e	a	questo	punto	

vera.	 Si	 parte	 dall’Olanda,	 la	 terra	 nella	 quale	 senza	 alcun	 dubbio	 nacque	 la	 nozione	

moderna	di	paesaggio.	Con	alcuni	quadri	questo	incipit	sarà	dedicato	a	un	solo,	grandissimo	

pittore,	 Jacob	 van	 Ruisdael.	 In	 lui	 la	 pittura	 assume	 un	 ruolo	 diverso	 e	 nuovo	 nella	

conoscenza	 del	 mondo,	 nella	mancanza	 di	 un	 punto	 di	 osservazione,	 tanto	 che	 nella	 sua	

visione	 panoramica	 il	 cielo	 quasi	 avvolge	 il	 tutto,	 assumendo	 un’importanza	 come	 mai	

nemmeno	lontanamente	aveva	avuto	fino	a	quel	momento.	Nell’eliminare	l’effetto	usuale	di	

incorniciatura,	 Van	 Ruisdael	 quasi	 anticipa	 lo	 spazio	 impressionista	 e	 del	 resto	 sappiamo	

come	a	lui	guardarono	Constable	in	Inghilterra	e	Corot	in	Francia,	coloro	che	proprio	per	gli	

impressionisti	furono	modelli	importanti.	

L’artista	olandese	muove	sulla	superficie	della	pittura	tutte	le	sue	variazioni	 luminose	e	ciò	

accade	 in	 misura	 preponderante	 nel	 cielo.	 Come	 tutti	 i	 suoi	 connazionali,	 ha	 una	 fiducia	

incondizionata	 negli	 strumenti	 che	 aiutano	 a	 vedere	meglio	 la	 natura,	 quindi	 le	 lenti	 e	 la	

camera	 oscura.	 È	 l’occhio	 fisico	 che	 domina	 la	 scena	 e	 la	 descrizione	 del	 mondo	 adesso	

prevale	 sul	 racconto	 e	 sulla	 rappresentazione	 allegorica	 e	 storica.	 Del	 resto	 Keplero,	 nei	

Paralipomena,	 aveva	 ben	 spiegato	 ciò:	 “La	 visione	 è	 dunque	 prodotta	 da	 un’immagine	

(pictura)	della	 cosa	visibile	 che	 si	 forma	nella	 superficie	 cava	della	 retina”.	 Il	 prologo	della	

mostra,	seguendo	il	senso	di	questa	grande	novità,	non	poteva	che	essere	quindi	affidato	a	

Jacob	van	Ruisdael,	perché	in	lui	tutto	è	visione,	tutto	è	natura,	soprattutto	è	cielo.	Ogni	cosa	

nasce	da	un	vedere	 che	non	ha	più	 confini	 e	 spazia	 in	ogni	dove.	Grandi	 cieli	 che	più	 che	

precipitare	 si	 sospendono,	 sindoni	azzurre	 sparse	di	nuvole	mosse	dal	vento	che	viene	dal	

mare.	

L’esposizione	poi	attraversa	tutto	 il	suo	 lungo	capitolo	centrale	con	molte	decine	di	opere.	

Per	raccontare	i	diversi	cieli	dipinti	da	tanti	pittori	sublimi,	a	tracciare	una	storia	dei	cieli	che	



	

	

dal	principio	del	Settecento	si	tende	fino	al	pieno	XX	secolo,	attraversando	diversi	momenti	

storici	 che	 sono	 il	 continuo	 aggiornamento	 non	 solo	 della	 visione	 ma	 anche	 di	 un	

sentimento.	Perché	nel	cielo	si	 legge	 la	storia	del	mondo	e	 la	storia	degli	uomini	che	sono	

passati.	Dapprincipio	i	cieli	dei	vedutisti	veneziani	da	Canaletto	a	Bellotto	a	Guardi,	con	i	loro	

spazi	che	sono	quasi	azzurri	teatrali	legati	alla	fiducia	del	vedere.	Quella	fiducia	che	diventa	

invece	 abbandono	 a	 uno	 spazio	 che	 mescola	 natura	 e	 interiorità	 nella	 successiva	 età	

romantica.	Nel	momento	 in	 cui	 appaiono,	pur	diversi,	 i	 cieli	 di	 Turner	e	di	 Friedrich.	 E	nel	

momento	 in	 cui	 lampeggiano	 in	 Inghilterra,	 meravigliosi,	 i	 cieli	 di	 Constable.	 Grovigli	 di	

nuvole	 nell’azzurro	 che	 saranno	 fondamentali	 per	 i	 cieli	 di	 Corot	 in	 Francia	 e	 una	

generazione	dopo	per	 gli	 impressionisti.	 La	mostra	 su	 tutto	 questo	 farà	 lunghe	 soste,	 con	

gruppi	di	quadri	 importanti,	ma	anche	con	l’inserimento	di	alcuni	esempi	di	cieli	dipinti	dai	

pittori	accademici	per	apprezzare	le	differenze,	e	poi	l’inclusione	delle	incantevoli	fotografie,	

a	metà	Ottocento,	di	Gustave	Le	Gray,	con	i	suoi	cieli	sopra	il	mare,	fosse	il	Mediterraneo	o	

quello	di	Normandia.	

Cieli	che	si	appaiano	a	quelli	di	Monet,	che	sarà	il	grande	protagonista,	con	una	quindicina	di	

dipinti,	 dell’ultima	 parte	 dell’esposizione,	 prima	 dell’epilogo.	 I	 suoi	 cieli	 iniziali	 visti	

attraverso	 le	querce	nella	 foresta	di	 Fontainebleau	e	 sul	mare	nuovamente	di	Normandia.	

Poi	 i	 cieli	 sopra	 i	 villaggi	 lungo	 la	 Senna	 nei	 quali	 ha	 vissuto,	 da	 Argenteuil	 a	 Vétheuil.	

L’ingresso	come	una	folata	di	vento,	che	tutto	spazzi	via,	della	verità.	Della	vita	vera	che	si	

respira,	si	vede,	si	sente.	E	il	cielo	a	rappresentare	meglio	di	ogni	altra	cosa	questa	variabilità.	

Prima	che	i	cieli	di	Monet	fossero	quelli	di	Giverny,	che	a	volte	si	specchiavano	sullo	stagno	

delle	ninfee.	

Arrivati	a	questo	punto	mancherà	solo	l’epilogo,	che	ci	porterà	in	pieno	Novecento.	Un	cielo	

diverso,	a	suggellare	un	percorso,	per	chiuderlo	e	insieme	lasciarlo	aperto.	Un	solo	pittore,	



	

	

come	Van	Ruisdael	all’inizio	della	mostra.	Colui	che	ha	fatto	diventare	la	visione	dello	spazio	

del	 cielo	 un	 accadimento	dello	 spirito.	 Eppure	 dentro	 la	 forza	 della	materia,	 dentro	 il	 suo	

struggimento	 insieme	muto	 e	 gorgogliante.	 Nicolas	 de	 Staël	 ha	 dipinto	 così	 tanti	 cieli,	 ha	

dipinto	cieli	più	di	ogni	altro,	lui	che	ha	scritto:	“Sono	su	tutte	le	strade	del	cielo”.	Ha	portato	

quel	cielo,	il	cielo	suo	e	di	tutti	noi	nel	secolo	nuovo	dopo	il	naturalismo,	a	essere	sempre	di	

più	 un	 documento	 che	 scivolava	 dal	 vedere	 all’essere,	magari	 in	 certi	 blu	 pieni	 di	 un’aria	

rappresa	attraversata	dal	volo	dei	gabbiani.	 Il	 cielo	è	una	 lavagna	che	ha	tralasciato	 il	 solo	

dato	del	vedere	fisico.	

In	questo	modo	si	sospenderà	la	mostra,	approdata	al	XX	secolo.	Per	chiudere	una	storia	dei	

cieli	che	in	ogni	momento	potrebbe	riaprirsi.	Meravigliosa	e	benedetta.	


